Elle fut jugée inapte au mariage.
Ils ont dit que je ne me marierais jamais. En quatre ans, douze hommes ont regardé mon fauteuil roulant et sont partis. Mais ce qui s’est passé ensuite a choqué tout le monde, moi y compris.
Je m’appelle Elellanar Whitmore, et voici l’histoire de la façon dont je suis passée d’un rejet par la société à la découverte d’un amour si puissant qu’elle a changé l’histoire elle-même.
Virginie, 1856. J’avais 22 ans et je considérais comme un produit défectueux. Mes jambes étaient inutiles depuis que j’avais 8 ans. Un accident d’équitation m’avait brisé la colonne vertébrale et m’avait piégé dans ce fauteuil roulant en acajou que mon père avait commandé.
Mais voici ce que personne n’a compris. Ce n’est pas le fauteuil roulant qui m’a rendue inapte au mariage. C’était ce que cela représentait. Un fardeau. Une femme qui ne pouvait pas être avec son mari lors des fêtes. Une personne qui, sans doute, ne pouvait pas avoir d’enfants, ne pouvait pas gérer un foyer, ne pouvait remplir aucune des responsabilités attendues d’une épouse du Sud.
Douze propositions de mariage arrangées par mon père. Douze refus, chacun plus brutal que le précédent.
« Elle ne peut pas marcher jusqu’à l’autel. » « Mes enfants ont besoin d’une mère pour les poursuivre. » « À quoi bon si elle ne peut pas avoir d’enfants ? » Cette dernière rumeur, complètement faux, s’est répandue comme une traînée de poudre dans la société de Virginie. Un médecin a commencé à spéculer sur ma fertilité sans même m’examiner. Soudain, je n’étais plus seulement handicapé. J’étais défectueux de toutes les manières qui comptaient pour l’Amérique en 1856.
Quand William Foster, un gros homme ivre de cinquante ans, m’a rejeté malgré l’offre de mon père d’un tiers des bénéfices annuels de notre domaine, j’ai su la vérité. Je mourrais seul.
Mais mon père avait d’autres plans. Des plans si radicaux, si choquants, si complètement en dehors de toutes les normes sociales que, quand il me l’a dit, j’étais certain d’avoir mal compris.
« Je te confie à Josiah », dit-il. « Le forgeron. Il sera ton mari. »
Je regardai mon père, le colonel Richard Whitmore, propriétaire de 5 000 acres et de 200 personnes réduites en esclavage, certain d’avoir perdu la raison.
« Josiah », chuchotai-je. « Père, Josiah est esclave. »
« Oui, je sais exactement ce que je fais. »
Ce que je ne savais pas, ce que personne n’aurait pu prévoir, c’est que cette solution désespérée allait devenir la plus grande histoire d’amour que j’aurais jamais vécue.
D’abord, laissez-moi vous parler de Josiah. Ils l’appelaient le brute. Il mesurait sept pieds et sept, voire moins d’un pouce. 300 livres de pur muscle, fruit d’années passées à la forge. Des mains capables de plier des barreaux de fer. Un visage qui faisait reculer même les plus grands hommes quand il entrait dans une pièce. Tout le monde avait peur de lui. Esclaves et hommes libres gardaient leurs distances. Les visiteurs blancs de notre plantation le regardaient et chuchotaient : « As-tu vu à quel point il est grand ? Whitmore a créé un monstre dans la forge. »
Mais voici ce que personne ne savait. Voici ce que j’allais découvrir. Josiah était l’homme le plus gentil que j’aie jamais rencontré.
Mon père m’a appelé dans son bureau en mars 1856, un mois après le refus de Foster. Un mois après avoir cessé de croire que je serais un jour différent par moi-même.
« Aucun homme blanc ne voudra t’épouser, » dit-elle franchement. « C’est la réalité. Mais tu as besoin de protection. Quand je mourrai, cet héritage ira à ton cousin Robert. Il vendra tout, te donnera une misère, et te laissera dépendante de parents éloignés qui ne veulent pas de toi. »
« Alors laisse-moi le domaine », dis-je, même si je savais que c’était impossible.
« La loi de Virginie ne l’autorise pas. Les femmes ne peuvent pas hériter seules, surtout pas… » Il a pointé mon fauteuil roulant, incapable de finir sa phrase. « Alors, que proposes-tu ? »
« Josiah est l’homme le plus fort de ce domaine. Il est intelligent. Oui, je sais qu’il lit en secret. Ne sois pas si surpris. Il est en bonne santé, capable et, d’après ce que j’ai entendu, gentil malgré sa taille. Il ne t’abandonnera pas parce qu’il est légalement obligé de rester. Il te protégera, pourvoira à tes besoins, prendra soin de toi. »
La logique était terrifiante et sans faille.
« Tu lui as demandé ? » J’ai insisté.
« Pas encore. Je voulais te le dire avant. »
« Et si je refuse ? »
À ce moment-là, le visage de mon père a vieilli de dix ans. « Alors je continuerai à chercher un mari blanc, nous saurons tous les deux que j’échouerai, et tu passeras ta vie après ma mort dans des pensions, dépendant de la charité de parents qui te considèrent comme un fardeau. »
