Le 7e jour, Adrien revint de la maison de Saint-Cloud, où il s’était rendu avec les enquêteurs pour chercher l’origine du poison. Il avait les yeux rouges et la bouche serrée. Dans le couloir désert des soins intensifs, il baissa la voix.
— Camille… j’ai trouvé quelque chose dans l’atelier couture de ta mère.
Il lui montra une photo sur son téléphone. À l’intérieur d’une vieille boîte en fer décorée de biscuits bretons se trouvait un petit flacon portant un pictogramme rouge, une tête de mort, et les mots « cyanure de potassium ». Sous le flacon, il y avait un papier plié en 4, écrit de la main nette de sa mère.
SI QUELQUE CHOSE NOUS ARRIVE, NE FAIS PAS CONFIANCE À TON MARI.
Camille sentit le téléphone glisser presque entre ses doigts. Son ventre se contracta violemment. Pendant quelques secondes, elle n’entendit plus rien. Ni les pas dans le couloir, ni les respirateurs derrière les vitres, ni même sa propre respiration.
— C’est absurde, dit Adrien d’une voix très calme. Ta mère a dû paniquer. Les gens écrivent n’importe quoi quand ils ont peur.
Camille releva les yeux sur lui.
— Elle a caché du cyanure. Et elle m’écrit de ne pas te faire confiance.
— Ou quelqu’un veut me faire accuser, répondit-il sans hausser le ton. Camille, regarde-moi. Tu me connais.
C’était vrai. Ou du moins, elle avait cru que c’était vrai. Elle connaissait sa façon de faire rire les serveuses sans jamais franchir la ligne, sa manie de replacer les coussins, sa patience apparente avec les personnes âgées, son attention à toujours paraître un peu meilleur que les autres hommes. Elle connaissait aussi la manière dont il avait charmé ses parents au début, puis supporté de moins en moins bien leurs remarques sur le contrat de mariage, leurs questions sur ses précédents emplois, leur prudence bourgeoise qui l’avait toujours agacé. Mais de là à imaginer…
Les policiers lui demandèrent de venir répondre à quelques questions complémentaires. Il l’embrassa sur le front avant de partir. Un geste simple, presque automatique. Pourtant, quand ses lèvres touchèrent sa peau, Camille eut un frisson glacé.
